





«Dall’altra parte della luna». Le poesie di Giorgio
Bassani tra gli Stati Uniti e il Canada
“On the Other Side of the Moon”. Giorgio Bassani’s Poems Between the United
States and Canada














Valerio Cappozzo, ««Dall’altra parte della luna». Le poesie di Giorgio Bassani tra gli Stati Uniti e
il Canada», Cahiers d’études italiennes [Online], 26 | 2018, online dal 28 février 2018, consultato il 26
mars 2021. URL: http://journals.openedition.org/cei/3925 ; DOI: https://doi.org/10.4000/cei.3925 
Questo documento è stato generato automaticamente il 26 mars 2021.
© ELLUG
«Dall’altra parte della luna».
Le poesie di Giorgio Bassani tra gli
Stati Uniti e il Canada
“On the Other Side of the Moon”. Giorgio Bassani’s Poems Between the United
States and Canada
« De l’autre côté de la lune ». Les poésies de Giorgio Bassani entre États-Unis et
Canada
Valerio Cappozzo
«Ad ogni modo sia ben chiaro: niente di più
dissimile della Milano di Hemingway da quella di
Manzoni, dove, se la morte e il dolore corrono le
strade, ogni donna ha però il viso di Lucia».
Giorgio BASSANI1
1 Durante  il  corso  di  Letteratura  italiana  moderna  e  contemporanea  tenutosi  nel
semestre  primaverile  del 2016  all’Università  del  Mississippi,  abbiamo  letto  diverse
poesie e passaggi narrativi di Giorgio Bassani. Il corso, dato il luogo geografico in cui si
è svolto e seguendo l’interesse degli studenti, aveva lo scopo di soffermarsi su quella
letteratura italiana che ha cercato, in un modo o nell’altro, rapporti e punti di contatto
con la letteratura americana. Se «l’inizio della guerra 1914-1918 trovò i lettori di tutto il
mondo a testa china sui romanzi russi», la seconda guerra mondiale spostò l’interesse
verso quella statunitense, verso quei romanzi senza inquadramento storico, in parte da
considerare  «come  i  segni  di  una  moda,  anzi  d’una  infatuazione,  più  che  come
operazioni dell’intelligenza e del gusto»2. Alla luce di questo giudizio severo di Cecchi,
abbiamo cercato di capire quale sia stata la necessità, durante il fascismo, di tradurre i
romanzi americani o di farne, come nel caso di The Postman Always Rings Twice (1934),
degli adattamenti cinematografici che potessero sfuggire alla censura. Se il naturalismo
verghiano  suscitava  sospetti  a  causa  delle  allusioni  al  brigantaggio  nella  novella 
L’amante di Gramigna e il  progetto di adattamento veniva così bocciato dal Ministero
della  Cultura  Popolare,  il diner descritto  da  James  Cain  era  un  luogo  troppo
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indeterminato per destare sospetti e far pensare a storie più ‘scomode’ per il regime. Il
gruppo di collaboratori alla rivista «Cinema», Alicata, De Santis e Puccini cominciarono
così a lavorare alla riduzione cinematografica del romanzo poliziesco americano sotto
la direzione di Luchino Visconti, che lo aveva letto in traduzione francese ai tempi in
cui  era  stato  assistente  alla  regia  di  Jean  Renoir  a  Parigi3. Ossessione traduce,  dalla
California alla Bassa Padana, quell’idea del non-luogo dove è possibile ambientare una
qualsiasi  storia,  sentendosi  liberi  dagli  schemi  sociali  derivati  da  un  eccesso  di
perbenismo e morale, ciò che appunto diversi scrittori e intellettuali italiani cercavano
nella letteratura americana. In questa occasione, per andare alla ricerca delle locations 
dove girare alcune scene del film, viene chiamato un giovane scrittore esordiente, il
ferrarese Giorgio Bassani,  fine conoscitore dei  luoghi che vanno dalla sua Ferrara a
Codigoro, paesaggi cantati nelle sue poesie che proprio in quegli anni cominciavano a
prendere forma. Usando un po’ di immaginazione possiamo, effettivamente, calarci in
una poesia di Storie dei poveri amanti, seguendo la telecamera guidata da Visconti che
penetra nelle nebbie mattutine o attraversa i campi con la stessa indolenza del treno
regionale  Ferrara-Bologna,  preso  ogni  giorno  da Bassani  per  andare  all’università,
itinerario, come tutti gli spostamenti, fuori dallo spazio e dal tempo per la natura stessa
del viaggio, il ricordo del quale rimane vivo nei versi di poesie quali, per esempio, Verso
Ferrara4.
2 La connessione tra  le  ambientazioni  di Ossessione,  la  letteratura  americana e  la  sua
poesia spingerà Bassani, due anni dopo l’uscita del film, a tradurre il romanzo di James
Cain5.  Il  fatto  che  uno  scrittore  italiano  traducesse  in  quegli  anni  la  narrativa
americana,  e che nelle riviste di  cui  era redattore invogliasse alla traduzione e alla
circolazione della  letteratura statunitense,  lo  ha fatto  sentire  più  vicino sia  ai  miei
studenti  di  oggi,  sia  a  quelli  che  ebbero  la  fortuna  di  averlo  come  professore
quarant’anni  fa all’Indiana University6.  La  forza di  questi  punti  di  contatto  sono la
ragione per cui durante il corso abbiamo letto alcuni passaggi del romanzo di Cain in
lingua originale prima di vedere il film di Visconti per poi, finalmente, affrontare la
lettura  delle  poesie  di  Bassani.  In  altre  parole,  abbiamo  cercato  di  vedere  come
l’America  sia  stata  adattata  nell’Italia  degli  anni  Quaranta,  l’abbiamo  guardata  da
lontano, pur standoci nel bel mezzo. Ciò è servito per capire che cosa gli intellettuali
italiani degli anni Trenta e Quaranta hanno immaginato di quel continente così lontano
e così sconfinato.
3 Lo  sappiamo,  «l’America  è  lontana /  dall’altra  parte  della  luna»7 e  il  suo  mito  ha
caratterizzato la cultura del Novecento anche dopo il fascismo, negli anni Cinquanta
con  l’arrivo  della Beat  Generation,  e  più  avanti  con  la  televisione  che  ce  la  mostra
continuamente  nei  format  televisivi  e  nei  telefilm.  L’epoca  di  Bassani,  digiuna
dell’invasione  dei  mass  media,  leggeva  l’America  nei  libri  che  sbarcavano  in  Italia,
pronti per essere tradotti: per esempio, tra i primi, quelli di Herman Melville, Nathaniel
Hawthorne,  Henry  James,  Emily  Dickinson,  Truman Capote  e  John  Steinbeck.  Nello
stesso momento si ragionava sul significato del nuovo mondo nei resoconti di viaggio
scritti da quegli intellettuali che si avventuravano, per lunghi o brevi periodi, dall’altra
parte dell’oceano, pagine piene di riflessioni sull’America e sull’aspirazione comune che
andava a cercare in quell’altrove la propria realizzazione.
4 Mario  Soldati,  uno  dei  grandi  amici  di  Bassani,  ci  visse  dal 1929  al 1931  e  nel  suo
taccuino di viaggio appunta, con grande lucidità e profondità, i  diversi aspetti della
propria esperienza. Pochi all’epoca erano gli intellettuali che affrontavano il viaggio
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americano:  fra  gli  altri  ricordiamo Luigi  Barzini,  corrispondente del  «Corriere  della
Sera» dal 1921, e Giuseppe Prezzolini che insegnava a New York già dal 19238. Soldati
racconta  il  suo  viaggio  in  forma  diaristica  e  ci  fa  capire  veramente  cos’era
quell’America  ancora  sconosciuta  e  simbolica.  Nelle  sue  pagine  intense  si  nota
soprattutto  l’italianità  in  rapporto  a  quell’estero  su  cui  pretendiamo  una  qualche
paternità  per  il  fatto  di  averla  scoperta  con Cristoforo Colombo e  contaminata con
l’emigrazione  di  massa  nel  XX secolo.  Camminando  per  le  strade,  così  moderne  e
distanti dall’Europa, il ragionamento di Soldati affronta un aspetto cruciale del viaggio
che diventa metaforico, e cioè si trasforma nel percorso della vita di ogni uomo che si è
allontanato dal proprio luogo natio.
Il  primo  grande  viaggio  […]  crea  quasi,  nella  mente,  una  nuova  categoria:  la
categoria  della  lontananza;  la  considerazione,  ormai,  di  tutte  le  terre  lontane.
È forse  un vizio.  Chi  è  stato  in  Cina  vorrebbe  provare  l’Argentina,  il  Transvaal,
l’Alaska. Chi è stato in Messico si commuove anche quando sente parlare dell’India,
dell’Australia,  della  Cina.  Questi  nomi,  una volta al  più colorate e  melanconiche
geografie,  sono  ora  possibili,  reali,  affascinanti.  Chi  ha  provato  la  lontananza
difficilmente ne perde il gusto. Il primo viaggio, la prima sera che il novo peregrin è
in cammino, nasce la nostalgia, per sempre. Ed è il desiderio di tornare non soltanto
in patria; ma dappertutto: dove si è stati e dove non si è stati. Due grandi direzioni
si alternano; verso casa, verso fuori. L’ora volge il disio. Ma è, ormai, un desio. Un
avvertirsi, comunque e sempre, lontani9.
5 Chi è in grado di raccontare per iscritto i viaggi, tanto da dare l’impressione al lettore
di viaggiare lui stesso, è uno scrittore abile e apprezzato. L’idea del viaggio si sposa
perfettamente, sin dall’alba dei tempi omerici,  con la letteratura e con la forma del
racconto perché ogni passaggio, ogni avvenimento sorprendente e inatteso che solo in
viaggio può accadere, corrisponde a un momento nella formazione della persona che
crea la propria esperienza giorno dopo giorno, modellandosi a seconda degli eventi che
la vita le offre. Rendere vicine le cose lontane e viceversa, è la magia dello scrivere,
come è l’esperienza del viaggiatore che attraversa diversi continenti10.
6 A Mario Soldati, non a caso, è dedicata la poesia Campus scritta in Indiana e pubblicata
in In gran segreto, poesia sul rapporto di Bassani con gli studenti americani. Infatti, la
sua esperienza professorale all’Indiana University nel 1976 e il suo ritorno nel ’77, ha
lasciato un segno che si è poi concretizzato nelle traduzioni di alcune sue poesie e in
saggi critici scritti da chi lo ha conosciuto come professore o come collega. Addirittura
quarant’anni dopo ne stiamo ancora celebrando il viaggio con l’uscita del libro Lezioni
americane di Giorgio Bassani11, e con le tante presentazioni che sono state fatte e che si
faranno in giro per il mondo, a dimostrazione dell’interesse per lo scrittore ferrarese e
la  sua  biografia,  oltre  che,  naturalmente,  per  l’opera  narrativa  e  in  versi.  L’affetto,
perché  proprio  di  questo  sentimento  credo  si  tratti,  dei  lettori  americani,  russi,
francesi,  tedeschi,  argentini,  coreani,  è  un  dato  notevole  e  fa  sì  che  i  suoi  scritti
continuino a essere tradotti e letti in tanti paesi12.
7 Siamo ritornati al punto di partenza, a quei «confronti infra ed extra»13 che ci hanno
portato  in  una classe  di  letteratura  nel  Mississippi,  in  un diner californiano e  fatto
viaggiare in treno attraverso i paesaggi della Bassa Padana alla ricerca di una location 
dove poter raccontare una storia, più personale che letteraria, per Soldati come per
Bassani. Ma l’America è anche amara, continente scoperto grazie a un errore nel calcolo
della navigazione, e diventato subito terra di oppressione cruenta contro i nativi e, nei
secoli più recenti, sede del capitalismo sfrenato che condiziona le economie occidentali,
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pur  rimanendo  la  meta  del  viaggio  per  eccellenza,  il  territorio  dell’adattabilità  di
ognuno e di ogni cosa.
È molto bello, forse la cosa superiormente bella in una traversata, starsene ore e ore
a guardare lungo il fianco della nave i giuochi dell’acqua, i lineamenti del mare.
Guardarli  fino  alla  stanchezza  delle  palpebre  e  delle  pupille.  Finché  in  quella
misteriosa e suntuosa uniformità, in quell’algebra smaltata e sfavillante, si palesa e
si sviluppa un disegno, un ritmo, un movimento. […] Lo sgranarsi dell’onde, i festoni
e  le  gale  delle  tinte,  le  bianche  medaglie  della  spuma,  formano  una  sorta  di
decorazione,  nella  quale  l’energia  della  natura  sembra  esprimersi  come  in  una
musica visiva, che continuamente rinasce dalla sua decomposizione continua. Non
senza diretto rapporto, è qualcosa come l’arte dei popoli delle solitudini marine e
delle solitudini desertiche. Come l’ornamentazione geometrica sui vasi della prisca
grecità. E come l’arte decorativa degli arabi e moreschi; non meno che degli indo-
americani14.
8 Con  l’idea  del  viaggio  in  mente,  secondo  la  quale,  tornando  a  Soldati,  partire  è
incominciare un percorso di lontananza in cui, parafrasando Cecchi, l’onda franta dal
piroscafo in navigazione atlantica comincia a essere tutte le acque del mondo, tradurre
la letteratura americana corrispondeva evidentemente a un’esigenza, al viaggiare pur
stando fermi e lasciare che la narrativa diventasse internazionale,  superasse cioè la
costrizione della lingua. Elio Vittorini e Cesare Pavese sono traduttori autodidatti che
non sono mai stati in America e che hanno imparato l’inglese in Italia, commettendo
errori nelle traduzioni che facevano per seguire una passione e un bisogno impellente.
«Per tradurre bene, bisogna innamorarsi della materia verbale di un’opera, e sentirsela
rinascere nella propria lingua con l’urgenza di una seconda creazione»15. L’esigenza di
una seconda chance era scaturita  dalla  speranza di  rimediare agli  errori  commessi,
affinché l’«‘io’ lirico, protagonista della creazione» si ridestasse e prendesse coscienza
di  sé16.  Cesare  Pavese  cominciò  a  tradurre  i  capolavori  della  letteratura  americana
spinto dalla voglia di esplorare con il pensiero una terra primordiale che si offriva a
tutti, un mondo nuovo insieme fecondo e barbarico, appesantito dal passato europeo
ma ancora a suo modo innocente. E infatti non si limita a tradurre i romanzi, ma nei
suoi  saggi  discute  le  ragioni  e  la  necessità  dell’importare  nell’Italia  fascista  questa
narrativa d’oltreoceano, accorgendosi bene che l’America attirava per il fatto di essere
un paese estero, un ideale inizio della storia, ma anche «il gigantesco teatro dove con
maggiore  franchezza  che  altrove  veniva  recitato  il  dramma  di  tutti […].  La  cultura
americana ci permise in quegli anni di vedere svolgersi come su uno schermo gigante il
nostro  stesso  dramma»17.  La  teatralità,  in  questo  caso  e,  secondo  Pavese,  a  ragion
veduta, significava la versatilità con la quale il  territorio statunitense proponeva un
fondale alla libera iniziativa di ognuno, e questo fu il motivo per cui si scelse il romanzo
di James Cain per la sceneggiatura e l’ambientazione di Ossessione. Terra riscoperta nel
momento giusto e anche al posto giusto, lontana cioè dal grigiore del primo dopoguerra
e dalla tragedia della seconda guerra mondiale. Con lo stesso intento Fernanda Pivano
traduce i poeti della Beat Generation, sapendo che all’entrata in crisi del linguaggio, delle
istituzioni  e  della  società  in  generale,  quei  versi  americani  insegnavano un diverso
modo di  vivere,  attraverso  un modo nuovo di  esprimersi18.  Anni  più  tardi,  dopo le
lezioni di Bassani all’Indiana University, Italo Calvino, che non terrà le sue lezioni in
America, nei suoi appunti sottolinea la leggerezza, la rapidità, l’esattezza, la visibilità e la
molteplicità di forme letterarie che liberano i contenuti e la capacità di esprimersi senza
quel peso che tanto aveva attanagliato gli scrittori italiani ed europei testimoni delle
due guerre  mondiali.  Questa  era  la  ‘nuova’  America  a  cavallo  degli  anni  Settanta  e
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Ottanta,  la  stessa  in  cui  Bassani  aveva  viaggiato  e  lasciato  un’impronta  con  il  suo
insegnamento e con le sue poesie di cui In gran segreto, che ne contiene alcune scritte
proprio negli Stati Uniti, rimane testimonianza19.
9 Recentemente ho avuto il piacere di parlare di questi argomenti con Nancy D’Antuono,
professoressa  d’Italiano,  ora  in  pensione,  al  Saint  Mary’s  College  a  Notre  Dame  in
Indiana che, all’epoca della permanenza di Bassani, si recava spesso a Bloomington.
Ho avuto l’occasione di incontrare Bassani più volte, sempre grazie alla generosità
del  Professor  Lèbano  che  spesso  organizzava  degli  incontri  tra  gli  studenti  di
Italianistica a cui invitava anche la gente, come me, che parlava italiano. Durante
quelle occasioni mi è capitato di discorrere a lungo con Bassani sulle differenze tra
l’Italia  e  gli  Stati  Uniti,  e  io  credo  che  dell’America  lui  apprezzasse  soprattutto
l’apertura geografica e intellettuale pronta alle nuove idee,  proprio perché è un
paese giovane in cui la letteratura e la creatività dipendono dalla giovinezza della
sua  storia  che  conferisce  loro  una  certa  leggerezza  che  sicuramente  ha  aiutato
Bassani a sentirsi diverso e a riscoprire la sua scrittura sotto una nuova luce20.
10 In America Bassani  viene letto sin dal 1960 con la  pubblicazione di The Gold-rimmed
Spectacles che, insieme a The Garden of the Finzi-Continis nel 1965, esce per le edizioni
anglo-americane di Atheneum Books nella traduzione di Isabel Quigly21. Dalle edizioni
successive il traduttore diventa William Weaver e L’Airone, Il romanzo di Ferrara e Dietro
la porta escono in America nel 1970 e nel 1972, L’odore del fieno nel 1975 e la riedizione de 
Il giardino dei Finzi-Contini, nella nuova traduzione, nel 197722. Il successo dello scrittore
ferrarese si rinforza per la vincita del premio Oscar da parte del film di Vittorio De Sica,
anche se, come noto, la sceneggiatura è stata rifiutata dall’autore. Il suo interesse per la
letteratura  americana,  che  si  era  concretizzato  sin  dagli  anni  Cinquanta  con  la
pubblicazione di  romanzi  americani  in  traduzione sulle  riviste  «Botteghe oscure» e
«Paragone», ora viene ricambiato.
11 Ma che cosa, della scrittura di Bassani, ci sembra legittimo chiedere, viene apprezzato
in  America?  Alla  poesia  gli  studenti  americani  preferiscono  tendenzialmente  la
narrativa,  genere al  quale la loro stessa letteratura è più avvezza.  Qui a Oxford nel
Mississippi,  casa  di  William  Faulkner  (1897-1962)  e  ancor  oggi  punto  d’incontro  di
diversi scrittori del sud, la narrativa, come la musica blues, gospel e jazz, è usata come
strumento per raccontare i conflitti razziali che hanno caratterizzato la storia di questo
paese dal  XVII secolo in poi.  Ma la poesia e  la  narrativa di  Giorgio Bassani trovano
lettori attenti e interessati che nelle sue pagine leggono la denuncia del fascismo e della
persecuzione degli esseri umani, relazionandola alla storia degli afro-americani. Così
anche nei writers del sud si trova il bisogno costante di essere testimoni, di incarnare la
memoria,  di  riaffermare  la  storia  del  proprio  tempo  attraverso  l’atto  stesso  della
scrittura. Ebraismo o negritudine, Italia o America, Nord o Sud, si tratta sempre di una
ricerca di libertà dall’oppressione di un gruppo di uomini su altri gruppi. Questi sono in
larga misura i temi di cui ho discusso con i miei studenti americani per avvicinare uno
scrittore italiano a chi, pur avendo scelto di imparare la nostra lingua e parte della
nostra cultura, ha bisogno di trovare delle assonanze. Nella terra sudista raccontata da
tanti,  tra  cui  emergono  Mark  Twain  (1835-1910),  Ross  Barnet  (1898-1987),  Richard
Wright (1908-1960), Eudora Welty (1909-2001), Tennessee Williams (1911-1983), Elmore
Leonard (1925-2013) e Willie Morris (1934-1999), Giorgio Bassani ha suscitato l’interesse
degli studenti proprio con la sua narrativa di denuncia. Per questo motivo abbiamo
letto le sue pagine e ci siamo soffermati sulle poesie sia in italiano sia in traduzione
inglese prima e a ridosso delle sue visite nel Midwest, dove ha insegnato e dove ha
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scritto i versi di Campus e di Visitando l’Indiana, oltre a rielaborare quelli composti in
giro per la California, l’Illinois e il Michigan.
12 Le prime traduzioni in inglese delle sue poesie risalgono addirittura al 1950 e vengono
pubblicate negli Stati Uniti nel volume curato da Marguerite Caetani, An Anthology of
New Italian Writers, dove ne compaiono otto, riprese da Te lucis ante, e tradotte, come
sarà  per  i  romanzi,  da  William  Weaver23.  Queste  traduzioni  introducono  in  Nord
America  Bassani  come  poeta  ancor  prima  che  venga  conosciuto  come  narratore.
È interessante, infatti, notare che la sua nota biografica, a conclusione del volume, che
include anche il racconto breve Una storia d’amore, apparso la prima volta con il titolo 
Storia di Debora in Una città di pianura nel 1940, lo presenta esclusivamente come poeta24.
Questo è un punto che ci farà capire meglio le sue dichiarazioni sulla prosa dipendente
dalla poesia, come lui stesso era solito affermare25.
13 Nel 1982 viene pubblicato a Toronto l’unico libro di poesie di Bassani in traduzione
inglese, Rolls  Royce  and  Other  Poems,  che  ne  contiene dodici26,  tradotte  da  Francesca
Valente in collaborazione con Greg Gatenby e Irving Layton, sotto la supervisione di
Bassani  stesso  e  di  Portia  Prebys.  Nell’introduzione  alla  silloge,  il  grande  critico
canadese Northrop Frye sottolinea che le poesie di Bassani assomigliano a i tentativi
che facciamo quando cerchiamo di  ricordare degli  aspetti  della nostra identità che,
appena sfiorati, ci sfuggono. La stessa cosa succede per i nomi che non si ricordano ma
che si  è sicuri di  poter ricordare e,  finché ci  si  pensa,  e anzi più ci  si  pensa,  meno
tornano alla mente, come se fossero dimenticati per sempre. Ma a volte accade l’esatto
opposto, la memoria cioè riaffiora improvvisamente e, come per Proust con le memorie
involontarie, il fatto sembra voler indicare, che siamo stati noi ad allontanarcene.
If we try to recall our identity from conscious memories of the past, it retreats like
a forgotten name, until we give up trying. But sometimes, when our minds are on
something else,  the movement is  reversed:  the memory comes out,  as  it  did to
Proust, touches the rememberer, and says, in several senses, “here you are”27.
14 Con  il  Canada  Bassani  ha  avuto  una  frequentazione  intensa  grazie  a  Stelio  Cro,
professore  della  McMaster  University  nella  città  di  Hamilton  in  Ontario.  Lì Bassani
tenne delle  conferenze e  insegnò nel  semestre  primaverile  del 1978,  due anni  dopo
essere stato Visiting Professor all’Indiana University, e tornerà in Canada per insegnare
alla Queens University, a Kingston in Ontario, l’anno successivo. In Canada tenne un
corso sulla propria narrativa e un secondo sull’opera narrativa di Moravia, Cassola e
Pasolini.  Con  l’occasione  della  sua  visita,  Stelio Cro  riuscì  a  inaugurare  la  rivista
«Canadian  Journal  of  Italian  Studies»,  rimasta  attiva  dal 1977  al 1997.  Scrive  Cro:
«Questo numero è dedicato a Giorgio Bassani, l’illustre scrittore ferrarese che tra breve
ci  visiterà.  L’idea della  fondazione di  questa rivista  è  maturata da questa fortunata
circostanza.  Egli  ha dato alla  rivista  alcuni  poemi inediti  affinché se  ne fregiasse  il
primo numero»28. Anche il secondo numero della rivista è dedicato allo scrittore, come
indica il titolo, Omaggio a Giorgio Bassani (II), e contiene tra i vari articoli otto poesie che
sarebbero apparse la  primavera successiva nell’edizione Mondadori  intitolata,  in un
primo momento Dittico, e poi In gran segreto:
The Canadian Journal of Italian Studies is pleased to include eight more inedited poems
by Giorgio Bassani in the Winter issue. They are part of his last book of poetry
entitled In gran segreto (formerly Dittico)  taken from the last of these “American
Poems,” as Bassani refers to them, inspired by his visit to the United States in 1976
where he was Visiting Professor of Italian at Indiana University (Bloomington)29.
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15 Un’altra traduzione delle poesie di Bassani verrà fatta negli Stati Uniti nel 1984 da Mark
Musa30.  Professore  di  letteratura  italiana  e  collega  di  Edoardo  Lèbano  all’Indiana
University, conobbe bene Bassani durante le sue due visite nell’università statunitense
e durante la seconda lo ospitò a casa sua. Avevano avuto occasione di parlare spesso
anche fuori dall’università, soprattutto a casa di Lèbano, dove si organizzavano cene
con gli altri professori e con gli studenti di dottorato che seguivano le lezioni con lo
scrittore. Durante l’ultima cena, prima di ripartire per Roma, Bassani regalò agli amici
più stretti una poesia trascritta di suo pugno pubblicata in Epitaffio,  Davvero cari non
saprei dirvelo. Dopo esser stata tradotta ed edita nel libro canadese a cui abbiamo già
fatto riferimento, Musa stesso la tradusse qualche anno dopo con varianti significative,
come  si  constata  leggendo  in  parallelo  le  due  traduzioni,  qui  precedute  dal  testo
italiano della poesia:
Davvero cari non saprei dirvelo
Davvero cari non saprei dirvelo
attraverso quali
strade così di lontano
io sia riuscito dopo talmente
tanto tempo a tornare
Vi dirò soltanto che mi lasciai
pilotare nel buio
da qualcheduno che m’aveva
preso in silenzio per la
mano31
 
I Really Couldn’t Say, Friends
 
I really couldn’t say, friends,
along which road
from so far away
I managed after such a long time
to find my way back.
 
I can only tell you that I let
myself be led in darkness
by someone who took
me, silently, by the
hand32
 
Believe Me, My Friends,
I Can’t Begin to Tell You
Believe me, my friends, I can’t begin to tell you how
by what means or
what roads so far away
I happened to succeed after so long a stretch
Of time to make it back again
I’ll tell you only this I let myself
be led through darkness
by someone who had
taken me in silence by
the hand33
16 Anche  se  la  traduzione  a  cura  di  Francesca  Valente  fu  supervisionata  dallo  stesso
Bassani,  quella  di  Musa sembra più attenta al  profondo significato delle  parole  che
all’aspetto formale del componimento. Partendo dal titolo, è evidente che tra «I really
couldn’t  say,  friends»  e  «Believe  me  my  friends,  I can’t  begin  to  tell  you  how»,  la
differenza  è  considerevole  non  solo  nella  lunghezza  del  verso,  ma  nell’intensità
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dell’espressione.  Se  nel  primo  caso  il  «davvero»  è  tradotto  con  un  preciso  ed
esclamativo «really», nel secondo viene colto il  tono con «believe me», una sorta di
«credetemi  perché  mi  è  veramente  difficile  dirvi  quanto…».  Anche  se  la  prima
traduzione mantiene il condizionale «I couldn’t», come nell’originale «non potrei», non
eguaglia la forza della condizione che sta, anche in italiano, non solo nel tempo verbale,
ma nella confessione della difficoltà di esprimersi per essere appieno compreso. Anche
la versificazione originale viene rispettata nella traduzione di Musa, ma non in quella di
Valente, e sappiamo quanto siano importanti, in Epitaffio, la metrica, l’interpunzione e
la disposizione delle parole al centro della pagina, come, successivamente, nelle poesie
di In gran segreto. L’aver seguito le lezioni di Bassani sulla propria opera in versi e l’aver
ricevuto la poesia in dono, durante l’ultima serata americana dello scrittore, ha influito
sulle scelte e sulla qualità della traduzione.
17 Durante  il  corso  di  Letteratura  italiana  moderna  e  contemporanea,  tenutosi  nel
semestre primaverile del 2016 all’Università del Mississippi, abbiamo letto le traduzioni
delle poesie di Bassani sottolineando le differenze, che sono state utili per tornare alle
versioni originali e capirne meglio l’intenzione, l’ispirazione, il lessico. Abbiamo anche
avuto un’occasione particolare, l’incontro con il poeta afro-americano Cyrus Cassells,
che ci ha aiutato a cogliere questioni di cui abbiamo fatto cenno anche in queste pagine,
come il capire l’opera di un italiano ebreo confrontandola con quella degli scrittori del
sud degli Stati Uniti e avvertirne meglio la condizione storica e privata affidata alla
scrittura  poetica.  Nato  nel 1957,  Cassells  insegna  scrittura  creativa  alla  Texas  State
University a San Marcos in Texas. Ha vinto diversi premi letterari ed è stato candidato
al Premio Pulitzer per la poesia nel 199434. Ama molto l’Italia e la letteratura italiana e,
nell’autunno del 1996,  cenò  a  Roma con Giorgio  Bassani,  episodio  di  cui  ci  ha  reso
partecipi.
Una sera cenammo Da Luigi, la sua trattoria preferita a Piazza Sforza Cesarini. È un
ristorante tipico romano aperto dal 1960 tra Corso Vittorio Emanuele III e Via dei
Banchi Vecchi. La cena fu rilassata e informale ma subito mi cominciò a raccontare,
visto che ovviamente io non ero di Roma, di quando lui ci arrivò clandestinamente
nel ’44.  Rimasi  molto sorpreso che un uomo come lui  avesse avuto quel  passato
anche se, certo, in quel momento storico il rischio di deportazione per un ebreo era
altissimo. Fui colpito nel sentirlo parlare di quegli argomenti e non facevo altro che
pensare  alla  sua eleganza e  d’un tratto  a  immaginarmi le  sue fughe dalla  follia
nazista. L’una e l’altra cosa mi sembravano così distanti… Qualche anno fa poi sono
tornato a Ferrara per un vero e proprio pellegrinaggio letterario e sono stato al
cimitero ebraico,  ho camminato per le vie del centro,  l’ho percorsa più volte in
lungo e in largo e respirandone l’aria, ho scritto questa poesia35 generata, direi, da
un riflesso spontaneo:
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Elegy for Giorgio Bassani
 
What I recall is a shoring, replenishing
Roman meal:
river-cool wine and fine
olive oil and cutlery, and you
casually remarking
that you first came to Luigi’s rousing tables
in 1944,
jolting me with the razory
hem of the words
when I was in hiding—
the cat’s cradle
of what it meant to be
not the brute
but the yellow—starred, the cornered—




how fully we are all kin to




Giorgio, when the predatory, the remorseless
comes for us
(yes, beneath green friars,
confessor olives,
in the garden we have
an appointment with Judas),
how unprepared we are,
how unprepared36.
Elegia per Giorgio Bassani
Quello che ricordo è il sostegno del saziante
pasto romano:
vino fresco come il fiume e pregiato
olio d’oliva, le posate e te
quando distrattamente ricordavi
che sei venuto qui da Luigi ai suoi allettanti tavoli
nel 1944,
turbandomi con il tagliente
orlo delle parole
quando mi nascondevo —
come nel rifugio del gatto
di quello che intendeva essere
non l’animalesco
ma il giallo — stellato, l’angolato —
quindi alla notizia della tua morte,
elegante creatore,
mastro costruttore,
sono stato inondato dal
come siamo tutti vicini ai
fragili e miopici
Finzi-Contini, i tuoi immaginari
Ebrei di Ferrara.
 
Giorgio, quando il predatore, lo spietato
viene per noi
(sì, al di sotto dei verdi frati,
olive confessori,
nel giardino noi abbiamo
un appuntamento con Giuda),
come siamo impreparati,
quanto impreparati.
18 Il corso di Letteratura si è concluso con una testimonianza che agli studenti è servita
per capire quanto il tempo e le tracce che gli uomini vi lasciano impresse siano esempi
di cammini che si possono ripercorrere. Nel semestre primaverile del 2016, rileggendo
le poesie di Giorgio Bassani, i suoi romanzi e la letteratura statunitense del sud, ci è
sembrato di avere intrapreso un viaggio a un tempo reale e simbolico — come quello
dei personaggi di Manzoni e di Hemingway citati in esergo — viaggio nel corso del quale
siamo venuti a trovarci «a metà strada tra Ferrara e la luna»37.
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NOTE
1. G. Bassani, I bastioni di Milano,  in Id., Opere,  a cura di R. Cotroneo, Milano, Mondadori, 1998,
p. 1020. Il saggio fu pubblicato per la prima volta, come recensione a A Farewell to Arms (1929),
sotto  il  titolo Ernest  Hemingway milanese,  su  «Il Mondo»,  3 agosto  1946,  pp. 4-5.  Bassani  aveva
tradotto il romanzo nel 1943, ma la sua traduzione non fu pubblicata e andò poi perduta. In Italia
la pubblicazione del romanzo fu vietata dalla censura fascista fino al 1945, quando fu edito con il
titolo Un addio alle armi nella traduzione di Bruno Fonzi per la Jandi Sapi di Milano, e di nuovo
l’anno successivo da Mondadori nella traduzione di Fernanda Pivano e con otto illustrazioni di
Renato Guttuso.
2. E. Cecchi, Introduzione, in E. Vittorini (a cura di), Americana, Milano, Bompiani, 1942, p. IX.
3. Anche Moravia partecipò alla revisione finale della sceneggiatura ma sotto falso nome a causa
delle  leggi  razziali.  Sulla  censura  subita  da  questo  film,  si  veda:  L. Miccichè, Visconti  e  il
neorealismo: Ossessione, La terra trema, Bellissima, Venezia, Marsilio, 1998.
4. «Questa è l’ora che vanno per calde erbe infinite / nel mio paese gli ultimi treni, con fischi
lenti / salutano la sera, affondano indolenti / in sonni dove tramontano rosse città turrite. // Dai
finestrini  aperti  il  vino delle  marcite /  monta al  madido specchio  delle  povere panche; /  dei
giovanili amanti scioglie le dita stanche, / fa deserte di baci le labbra inaridite» (G. Bassani, Storie
dei poveri amanti, Roma, Astrolabio, 1946, p. 26). Sulla poesia di Bassani si vedano: A. Dolfi, Le forme
del sentimento: prosa e poesia in Giorgio Bassani, Padova, Liviana Editrice, 1981; Ead., Giorgio Bassani:
una scrittura della malinconia, Roma, Bulzoni, 2003; Ead., Dopo la morte dell’io. Percorsi bassaniani «di
là dal cure», Firenze, Firenze University Press, 2017; G. Varanini, Bassani, narratore, poeta, saggista,
Modena,  Mucchi,  1991;  M. Gialdroni, Giorgio  Bassani,  poeta  di  se  stesso.  Un  commento  al  testo  di
«Epitaffio» (1974), Berna, Peter Lang, 1996; A. Guiati, L’invenzione poetica. Ferrara e l’opera di Giorgio
Bassani, Fossombrone, Metauro Edizioni, 2001; P. Pieri, Poesia e verità in Giorgio Bassani, in A. Perli
(a cura di), Giorgio Bassani: la poesia del romanzo, il romanzo del poeta, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore,
2011, pp. 17-31; Id., Un poeta è sempre in esilio.  Studi su Bassani,  Ravenna, Giorgio Pozzi Editore,
2012; M. Rueff, «Alas poor Emily». Bassani poeta, in R. Antognini e R. Diaconescu Blumenfeld (a cura
di), Poscritto a Giorgio Bassani. Saggi in memoria del decimo anniversario della morte, Milano, LED, 2012,
pp. 387-426; A. Luzi, Esperienza vissuta e scrittura nella poesia di Bassani, «Ermeneutica letteraria»,
no 9,  2013,  pp. 65-82;  F. Santi, Bassani  poeta,  ovvero Bassani  e  basta.  Sonatina in cinque movimenti, 
«Nuovi Argomenti», no 72, ottobre-dicembre 2015, a cura di F. Longo, pp. 77-92; V. Cappozzo, Un
attimo prima di cominciare a leggere. Dall’Ermetismo alle poesie di Giorgio Bassani, in A. Perli (a cura
di), Il tempo dello spirito. Saggi per il centenario della nascita di Giorgio Bassani, «Sinestesie. Rivista di
studi sulle letterature e le arti europee», vol. XIV, 2016, pp. 45-60; F. Bartolini, Le prime raccolte
poetiche di Bassani tra naturalismo elegiaco e impegno civile, in S. Amrani e M. P. De Paulis-Dalembert
(a cura di), Bassani nel suo secolo, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2017, pp. 161-197.
5. Su questa traduzione dall’inglese, la seconda alla quale Bassani si accinse dopo quella di Addio
alle armi di Hemingway, si veda: R. Antognini, Giorgio Bassani e James Cain. Storia e critica di una
traduzione, in V. Cappozzo (a cura di), Lezioni americane di Giorgio Bassani, Ravenna, Giorgio Pozzi
Editore, 2016, pp. 89-121.
6. Sull’esperienza all’Indiana University mi permetto di rimandare al mio: Il viaggio in America di
Giorgio Bassani tra poesia e insegnamento, in Lezioni americane di Giorgio Bassani, cit., pp. 15-39.
7. L. Dalla, Anna e Marco, dall’album Lucio Dalla, RCA Italiana, 1979.
8. Di Barzini si vedano: Gli americani sono soli al mondo, Milano, Mondadori, 1952 e O America: When
You and I Were  Young,  New York,  Harper & Row, 1977 (traduzione italiana:  O America!  Eravamo
giovani  assieme, Milano, Mondadori,  1978).  Di Prezzolini si  veda America in pantofole:  un impero
senza imperialisti. Ragguagli intorno alla trasformazione degli Stati Uniti dopo le guerre mondiali, Firenze,
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Vallecchi, 1950; ripubblicato, con prefazione di Sergio Romano nel 2002 per la stessa casa editrice
fiorentina.
9. M. Soldati, America primo amore, Firenze, Bemporad, 1935, pp. 14-15. Le citazioni in corsivo sono
rimandi danteschi all’VIII  canto del Purgatorio,  citazioni più che pertinenti  se si  pensa che la
montagna  del  Purgatorio  è  situata,  secondo  il  poema  sacro,  al  di  là  delle  Colonne  d’Ercole,
dunque nell’oceano Atlantico in direzione dell’America. Questi i primi sei versi del canto: «Era già
l’ora che volge il disio / ai navicanti e ‘ntenerisce il core / lo dì c’han detto ai dolci amici addio; / e
che lo novo peregrin d’amore / punge, se ode squilla di lontano / che paia il giorno pianger che si
more» (corsivi miei).
10. È Soldati stesso a confessarci la sua impressione: «Durante il mio primo soggiorno americano,
credevo che fosse possibile  evadere:  cambiare di  patria,  di  religione,  di  ricordi,  e  di  rimorsi.
E vissi più di un anno nella morbosa persuasione di esserci riuscito. Il primo amore e il primo
viaggio son malattie che si somigliano» (ivi, p. 87).
11. In Lezioni americane di Giorgio Bassani sono raccolti quattro saggi critici, oltre alla Premessa di
Paola  Bassani  che  ricostruisce  le  tappe  critiche  che  hanno  portato  al  libro  e  il  ricordo  del
professor  Edoardo Lèbano,  che  invitò  Bassani  all’Indiana University  come Visiting  Professor  of
Italian nel semestre primaverile del 1976. Il sottoscritto si è occupato del viaggio americano di
Bassani e dell’esperienza di insegnamento della propria opera in prosa e in rima; Alessandro
Giardino delle influenze della narrativa di Melville e Hawthorne su quella di Bassani; su quelle di
Henry James ha lavorato Sergio Parussa e Roberta Antognini sulla traduzione di Bassani di The
Postman Always Rings Twice.  Il volume è inoltre corredato di  un’appendice ricca di  documenti:
l’intervista di Stelio Cro a Bassani nel 1977; un articolo sulle poesie di Epitaffio scritto da Linda
Nemerow-Ulman, che è stata studentessa di Bassani all’Indiana University; le lettere autografe e
dattiloscritte  di  Bassani  al  professor Lèbano e infine la  stesura originale della  poesia Campus
scritta appunto in Indiana nel 1976. Questo è l’indice: Paola Bassani, Premessa (pp. 9-10); Edoardo
Lèbano, Giorgio Bassani a Indiana University (pp. 11-13); Valerio Cappozzo, Il viaggio in America di
Giorgio Bassani tra poesia e insegnamento (pp. 15-39); Alessandro Giardino, Ellissi eccentriche: Giorgio
Bassani,  Hermann Melville  e  Nathaniel  Hawthorne (pp. 41-66);  Sergio  Parussa, L’odore  della  poesia.
Giorgio Bassani e Henry James (pp. 67-87); Roberta Antognini, Giorgio Bassani e James Cain. Storia e
critica  di  una  traduzione (pp. 89-121).  Appendici: Stelio  Cro, Intervista  a  Giorgio  Bassani (1977,
pp. 125-134); Linda Nemerow Ulman, Visual Memory and the Nature of Epitaph: Bassani’s “Epitaffio” 
(1986, pp. 135-148); Lettere di Giorgio Bassani a Edoardo Lèbano (1975-1977, pp. 149-160); Giorgio
Bassani, Dal Campus (marzo 1976, pp. 161-165).
12. Qui si sta facendo riferimento alle diverse presentazioni del libro Lezioni americane di Giorgio
Bassani e ai diversi interventi di Paola Bassani e del sottoscritto relativi all’esperienza americana
dello scrittore ferrarese in occasione del centenario della nascita durante il quale, più che in altri
momenti,  ci  sono state occasioni  di  incontro con diversi,  e  tra loro diversissimi,  pubblici.  Le
presentazioni del libro si sono svolte all’Istituto Italiano di Cultura di New York, Washington D.C.,
a  Francoforte  (nella  sede  del  Consolato  d’Italia,  ufficio  culturale),  e  Mosca;  nell’università
dell’Indiana e in quella di Ferrara. Paola Bassani è stata invece a Seul, a Buenos Aires, a Toronto, a
Berlino, a Bruxelles, a Londra, a Lisbona, a Barcellona e a Parigi.
13. G. Bassani, Campus, in Id., In gran segreto, Milano, Mondadori, 1978, p. 62.
14. E. Cecchi, America amara, Firenze, Sansoni, 1943 (1940), pp. 399-400. Emilio Cecchi fece due
lunghi viaggi negli Stati Uniti e in Messico, nel 1930-1931 e nel 1937-1938.
15. C. Pavese, Lettere, a cura di L. Mondo e I. Calvino, vol. I, Torino, Einaudi, 1966, p. 554, lettera
alla casa editrice Bompiani del 15 gennaio 1940. La stessa citazione si trova in esergo all’articolo
sulla traduzione di Roberta Antognini, Giorgio Bassani e James Cain. Storia e critica di una traduzione, 
cit., p. 89. Vittorini cominciò a imparare l’inglese da un amico fiorentino, «poi continuai da solo,
un  po’  come  un  sordomuto,  su  testi  ancora  di  De Foe,  e  su  autori  del  Settecento,  su  autori
dell’Ottocento, su autori contemporanei anche americani fino al giorno in cui mi trovai in grado
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di poter tradurre correttamente» (E. Vittorini, Della mia vita fino a oggi raccontata ai miei lettori
stranieri, in Id., Pesci rossi, marzo 1949). Per un approfondimento sulla traduzione nel Novecento si
veda il ricco volume miscellaneo: A. Dolfi (a cura di), Traduzione e poesia nell’Europa del Novecento, 
Roma, Bulzoni Editore, 2004.
16. E. Vittorini, Diario  in  pubblico,  Milano,  Bompiani,  1970,  p. 166.  Elio  Vittorini  vede bene gli
estremi di questa terra selvaggia che se da una parte è un luogo leggendario, dall’altro è quello
dove si emigra per ricrearsi: «Sembra che i Padri Pellegrini fossero venuti dall’Europa pieni di
delusioni e di stanchezza: per finire, non per cominciare. […] Trovarono in America la necessaria
ferocia per praticare quei pregiudizi feroci; essere in qualche modo vivi» (ivi, p. 116).
17. C. Pavese, La letteratura americana e altri saggi, Milano, Il Saggiatore, 1959, pp. 195-196. Oltre
alle traduzioni e agli studi di Vittorini e di Pavese, è importante tenere presenti anche altri testi
in  cui  si  leggono  le  traduzioni  di  autori  americani  o  si  affrontano  le  prime  analisi  critiche
dedicate  alla  letteratura  americana  come,  per  esempio:  G. Baldini  (a  cura  di), Poeti  americani
(1662-1945),  Torino,  Francesco  De Silva,  1949;  L. Anceschi, Poetica  americana  e  altri  studi
contemporanei di poetica, Pisa, Nistri-Lischi Editori, 1953.
18. Sulle ragioni della traduzione, si  veda: F. Pivano, Vittorini  traduttore e  la cultura Americana,
dibattito  con la  partecipazione di  Claudio  Gorlier,  Carlo  Izzo,  Agostino Lombardo,  Fernanda Pivano,  in
Omaggio a Elio Vittorini, Terzo programma 3, 1966, pp. 152-161.
19. Le poesie Campus e Visitando l’Indiana sono pubblicate in In gran segreto, cit., pp. 64, 70-71.
20. Nancy  L. D’Antuono si  è  occupata  nella  sua  carriera  di  diversi  aspetti  della  letteratura
italiana, comparata a quella spagnola, si veda per esempio: N. D’Antuono, Boccaccio’s «Novelle» in
the Theater of Lope de Vega, Madrid, Porrúa Turanzas, 1983.
21. Di Isabel Quigly è la traduzione di A prospect of Ferrara, edito a Londra da Faber and Faber
nel 1962.
22. Tutti i romanzi di Bassani sono usciti nella sua traduzione a New York per la casa editrice
Harcourt: The Heron, 1970; Five Stories of Ferrara, 1971; Behind the Door, 1972; The Smell of Hay, 1975; 
The Garden of the Finzi-Continis, 1977, riedito nel 2005 sempre a New York da Everyman’s library.
23. An Anthology of New Italian Writers. Edited by Marguerite Caetani and selected from the pages of the
review Botteghe Oscure, Westport, Greenwood Press, 1970 (1950), pp. 91-94. Le poesie tradotte
sono nell’ordine: Valle dell’Aniene, Dal carcere, Vide cor meum, Per un quadro di Morandi, Ars poetica, 
L’alba  ai  vetri e  In Memoriam  (che  contiene  le  poesie  Sogno  e  A mio  padre).  Questa  antologia
comprende i seguenti autori: Mario Soldati (The Window), Giorgio Bassani (Poems and Love Story),
Tommaso Landolfi (Cancroregina), Attilio Bertolucci (selezione da The Indian Hut), Giuseppe Dessì
(Angel  Island),  Giorgio  Caproni  (The Funicular),  Joyce  Lussu  (due  racconti,  The Matriarch e
The Bambina),  Franco  Fortini  (Poems),  Vasco  Pratolini  (The  Girls  of  Sanfredino),  Alfonso  Gatto
(Novel 1917),  Antonio  Rinaldi  (Poems);  Roberto  Roversi  (Poems  for  a  Print-Collector),  Guglielmo
Petroni (The House is Moving).
24. «Giorgio Bassani, though born in Bologna March 4, 1916, has always lived in Ferrara till 1943,
and now lives in Rome. He has published: Storie dei poveri amanti (1946), Te lucis ante (1948), Storia
d’amore and a few essays. He won one of the Premi Roma for 1950 with a small volume of poetry
which  will  soon  be  published  by  Mondadori  [Un’altra  libertà,  1951].  He  is  associate-editor  of 
Botteghe Oscure» (ivi, p. 475).
25. Celebri le seguenti affermazioni: «Quanto a me, io non sono un romanziere, o un rimatore, o
un  saggista.  Sono  un  poeta,  […]  sostanzialmente  un  poeta»  (Un’intervista  inedita (1991),  in
G. Bassani, Opere, cit., p. 1347); «Io sono abbastanza conosciuto come romanziere, ma meno come
poeta lirico. E, in realtà, io sono sempre stato l’una cosa e l’altra, questo, però, non avendo mai il
senso di essere diviso in due, di essere lacerato. Per me la prosa, l’esprimermi in prosa, non è in
qualche modo diverso dall’esprimermi in poesia, anche se, intendiamoci bene, so perfettamente
che una differenza profonda c’è» (G. Bassani, «In rima e senza». Una lezione inedita di Giorgio Bassani
dal Fondo di poesia Pietro Tordi, a cura di R. Mosena, «Nuovi Argomenti», cit., p. 77); «In fondo io
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non cambio mai penna. Non ho una penna per la prosa, una penna per la poesia, una penna per i
saggi  critici,  una penna per le  lettere.  Sono sempre io» (S. Cro,  Intervista  a  Giorgio  Bassani,  in
Lezioni  americane di  Giorgio  Bassani,  cit.,  p. 126);  «Non avrei  mai potuto scrivere niente se non
avessi, prima, scritto Te lucis ante. In un certo senso, è dunque questo il mio libro più importante»
(L’Europa letteraria, febbraio 1964; citato in G. Varanini, Giorgio Bassani, Firenze, La Nuova Italia,
1975, p. 8); «Riaffermo che senza aver scritto Te lucis ante non avrei mai potuto scrivere Il romanzo
di  Ferrara,  ad  esso  successivo.  Dentro Te lucis  ante c’è,  in  nuce,  tutta  la  problematica  morale,
religiosa, che sta alla base del romanzo che ho steso, bada bene, con lo stesso spirito con cui i
poeti di una volta stendevano i loro poemi» (C. F. Colucci, La parola perduta, Napoli, Alfredo Guida
editore, 2001, p. 58).
26. G. Bassani, Rolls Royce and Other Poems, Toronto, Aya Press, 1982. Contiene le seguenti poesie
tratte da Epitaffio e da In gran segreto: Rolls Royce, Al telefono, Le leggi razziali, Mi chiedi perché mai e
quando,  L’ho già detto,  Davvero cari  non saprei  dirvelo,  Piazza Indipendenza,  Saturnia,  Campus,  A un
critico, In gran segreto, Per lettera.
27. Ivi, p. 9.
28. S. Cro, Lettera dell’Editore, «The Canadian Journal of Italian Studies», vol. I, 1977, p. 3. Questo
primo numero della rivista canadese è intitolato Omaggio a Giorgio Bassani e contiene i seguenti
interventi:  G. De Stefanis  Oddo, Evoluzione  e  involuzione  nella  parabola  narrativa  di  Bassani; 
S. Gilardino, Giorgio  Bassani:  una  valutazione  critica;  le  quattro  poesie  ancora  inedite,  prima di
comparire tra quelle di In gran segreto l’anno successivo,  sono riunite sotto uno stesso titolo, 
In Maremma,  e  comprendono Racconto,  La capanna  dell’ortolano,  In Maremma,  Parla  il  depresso; 
Intervista con Giorgio Bassani, a cura di S. Cro (ora ripubblicata in Lezioni americane di Giorgio Bassani,
cit., pp. 125-134); un altro contributo di Stelio Cro, Tempo e parola nelle «Storie ferraresi», H. Haller, 
Da «Le storie ferraresi» al «Romanzo di Ferrara»: varianti nell’opera di Bassani.
29. Dalla nota che introduce gli inediti, «The Canadian Journal of Italian Studies», vol. I,  no 2,
1978, p. 161. Queste le poesie pubblicate: Compleanno, Campus, Visitando l’Indiana, Per lettera, A un
giovane giornalista indiscreto, Da Machado, Shattuck Hotel, In gran segreto. Questi gli articoli contenuti
nel numero: M. Schneider, A Conversion to Death: Giorgio Bassani’s «L’Airone»; D. Radcliff-Umstead, 
Transformation in Bassani’s Garden; M. Shapiro, Bassani’s Ironic Mode; S. Cro, Art and Death in Bassani’s
Poetry.
30. M. Musa, Poems by Giorgio Bassani, Translated by Mark Musa, «Italian Culture», vol. V, no 1, 1984,
pp. 109-111. Le poesie tradotte sono: In the Golden Age, Ever Since, I Sweep By Fast As Wind, Believe
Me, My Friends, I Can’t Begin to Tell You, Italian Forum 1972.
31. G. Bassani, Epitaffio, Milano, Mondadori, 1974, p. 70.
32. Pubblicata nella traduzione di Francesca Valente in G. Bassani, Rolls Royce and Other Poems, cit.,
p. 27.
33. M. Musa, Poems by Giorgio Bassani, Translated by Mark Musa, cit., p. 111.
34. Questi i suoi libri di poesia: The Mud Actor (Holt, Rinehart and Winston, 1982); Soul Make a Path
Through Shouting (Copper Canyon Press, 1994); Beautiful Signor (Copper Canyon Press, 1997); More
Than Peace and Cypresses (Copper Canyon Press, 2004); The Crossed-Out Swastika (Copper Canyon
Press,  2012);  è  in uscita The Gospel  according to  Wild Indigo (Southern Illinois University Press,
2018).
35. Che qui riproduciamo accostandole un nostro tentativo di traduzione.
36. Cyrus Cassells,  More Than Peace and Cypresses,  Port Townsend, Copper Canyon Press,  2004,
pp. 37-38.
37. L. Dalla, Il parco della luna, dall’album Dalla, RCA Italiana, 1980.
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RIASSUNTI
La poesia e la narrativa di Giorgio Bassani trovano lettori attenti e interessati anche in Canada e
negli Stati Uniti soprattutto del sud, dove la denuncia del fascismo e della persecuzione sugli
esseri umani viene letta in relazione alla storia degli afro-americani. Come in Bassani, così anche
nei writers del sud, troviamo l’impegno costante dell’essere testimoni, di incarnare la memoria, di
riaffermare la storia del proprio tempo attraverso l’atto della scrittura. Poesie di Giorgio Bassani
sono state tradotte e pubblicate in Nord America negli anni Cinquanta e negli anni Ottanta. In
Canada escono, prima ancora che in Italia, alcuni componimenti di In gran segreto e, nel 1982, il
libro Rolls Royce and Other Poems. Dall’altra parte dell’Oceano, Bassani ha lasciato un’impronta con
le sue visite e le sue esperienze di insegnamento, tracce che mantengono viva la memoria dello
scrittore ferrarese.
Bassani’s poetry and fiction has found many attentive readers in Canada and in the United States,
especially in its Southern states, where Bassani’s denunciation of fascism and of persecutions
may be connected in some ways with the history of Afro-Americans. In the southern authors, just
as in Bassani, the writer is constantly engaged as a witness, who embodies memory itself, and
revisits his own time through the very act of writing. Some of Giorgio Bassani’s poems were
translated and published in the United States first in the fifties and then in the eighties. While in
Canada some poems belonging to In Gran Segreto appeared even before than they did in Italy, and
the book, Rolls Royce and Other Poems, was published in 1982. On the other side of the Atlantic,
Bassani  left  important  marks  with  his  teaching  experiences,  marks  that  still  today  keep  his
memory alive.
La poésie et les romans de Giorgio Bassani ont trouvé de nombreux lecteurs attentifs et intéressés
au  Canada  et  aux  États-Unis,  surtout  dans  le  sud  des  États-Unis,  où  on  a  pu  comparer  les
persécutions  qu’il  dénonce  à  celles  subies  par  les  Afro-Américains  dans  leur  pays.  Cette
dénonciation trouve un écho dans les témoignages des écrivains du Sud qui incarnent la mémoire
elle-même  et  qui  réaffirment  leur  temps  à  travers  l’acte  de  l’écriture.  Certaines  poésies  de
Bassani ont été traduites et publiées aux États-Unis dans les années cinquante et puis dans les
années quatre-vingt, alors que certaines des compositions appartenant à In gran segreto voient le
jour au Canada avant même de paraître en Italie. Enfin, en 1982, est publié, toujours au Canada, le
livre Rolls Royce and Other Poems. Bassani a laissé de l’autre côté de l’océan une trace visible grâce
à ses visites et à son expérience d’enseignement, une trace qui maintient sa mémoire encore
vivante aujourd’hui.
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